PRIBEH

Vezli mé na kiesle chodbami okresni nemocnice.

Kam? — ptala se jedna sestra druhé. — Snad ne na jednoltzak, spis na tu pétku, ne?

Zneklidnéla jsem. Pro¢ mam byt na pokoji s péti lizky, kdyZ mohu byt na samostatném? Sestry na mé
pohlédly s tak neskryvanym soucitem, Ze mé to udivilo. AZ pozdéji jsem zjistila, Ze na samostatny pokoj
davali umirajici, aby ostatni uSetfili pohledu na né.

— Doktor fekl na jednolizak, opakovala jedna ze sester.

To mé uklidnilo. A kdyZ jsem pak leZela v posteli, byla jsem se vS§im zcela smifena. UZ jenom proto, Ze jsem
nikam nemusela jit, nikomu jsem nic nedluZila a veSkerd moje odpovédnost klesla na nulu. Citila jsem
podivnou odtaZitost od svéta kolem sebe a bylo mi naprosto jedno, co se v ném déje. Nikdo a nic mé
nezajimalo. Ziskala jsem pravo na odpocinek. A to bylo dobré. Zistala jsem sama se sebou, se svou dusi, se
svym Zivotem. Ja a jenom ja. Problémy, spéch a dtleZité otazky se ocitly stranou. VSechen ten shon za
né¢im okamZitym se zdél byt tak nevyznamny ve srovnani s V&¢nosti, Zivotem a Smrti, s tim nezndmym, co
Ceka tam, za nebytim...

JenomZe najednou se kolem zacal vzdouvat skutecny Zivot. Bylo to tak krasné: zpév ptaka po ranu, slunecni
paprsky Splhajici po zdi nad posteli, zlaté listi na stromé pred oknem, tmavé modré podzimni nebe, vzdaleny
Sum probouzejiciho se mésta, troubeni aut, uspéchané klapani podpatki na asfaltu, Sustot padajiciho listi...
PaneboZe, jak tiZasny je Zivot! A ja jsem to pochopila az ted'...

Tak at’, — fekla jsem si, — ale pochopila jsem to. Mam jesté par dnti, abych si Zivota uzZila a méla ho rada.
Pocity svobody a Stésti si Zadaly prichod, a tak jsem se obratila k Bohu — vZdyt’ ten uz mi ted’ byl nejbliZ
ze vSech.

BoZe, — radovala jsem se. — Dékuju ti, Zes mi dal moZnost pochopit, jak krasny je Zivot a zamilovat si ho.
I kdyZ aZ pred smirti, ale poznala jsem, jak krasné je Zit!

Napliioval mé pocit tichého Stésti, svobody a jakési vyzvanéjici vysky. Svét zvonil a zaril zlatym svétlem
boZzi lasky. Citila jsem mohutné viny jeji energie. Zdalo se mi, Ze ta laska je pevna a zarovenl mékka a
pruzracnd, jako vlna v oceanu. Zaplnila veskery prostor kolem dokola, i vzduch byl najednou tézsi a
dostaval se htif do plic. Vtékal do nich jako pomalé pulsujici energie. Zdalo se mi, Ze vSechno, co vidim, se
vypliiuje tim zlatym svétlem a energii. Milovala jsem! Bylo to jako spojeni mohutné varhanni Bachovy
hudby se vzhiiru stoupajicim ténem housli.

Samostatny pokoj, diagn6za akutni leukémie a lékafem konstatovana nevratnost stavu mély své vyhody.
K umirajicim pustili kdykoli kaZzdého. Pfichazely zastupy truchlicich pfibuznych. Chapala jsem jejich
situaci: o Cem se da mluvit s umirajicim? Ktery navic svij stav znd. Jejich zkormoucené obliceje byly az k
smichu.

Radovala jsem se: kdybych je tak mohla jeSté vSechny vidét! Ze vSeho nejvic na svété se mi chtélo podélit
se s nimi o lasku k Zivotu. Copak ¢lovék miZe nebyt z toho poznani Stastny? Rozveselovala jsem pribuzné i
pratele jak jen jsem mohla. Vypravéla jsem jim anekdoty a historky ze Zivota. VSichni se slava bohu
chichotali a louceni probihalo v atmosfére radosti a spokojenosti.

Zhruba tak treti den mé leZeni omrzelo a zacala jsem pochazet po pokoji a vysedavat u okna. Jednou mé
takhle zastihla 1ékarka a rozzlobila se, Ze nesmim vstavat.

Uprimné jsem se tomu podivila:

— Zméni se tim snad néco?

— Ne, — zrozpacitéla 1ékarka. — Ale chodit prosté nesmite.

— Ale proc?

— Vzdyt mate vysledky jako neboZtik... Podle nich byste uzZ neméla ani Zit a vy tady vstavate!

Ubéhlo maximum, které mi bylo stanoveno — Ctyti dny. Ale ja jsem neumirala a s chuti jsem jedla Sunku a
banany. Bylo mi dobre. Zato 1ékarce ne. Nic nechapala. Vysledky se nijak neménily, krev jsem méla sotva
rizovou, ale ja jsem zacala chodit do haly na televizi. Lékarky mi bylo lito. Ma laska k Zivotu si ale Zadala
radost lidi kolem.

— Pani doktorko, a jaké vysledky bych tedy méla podle vas mit?

— ... aspon takovéhle. Rychle na jakysi listek nacmarala néjaka pismena a Cisla. NiCemu z toho jsem
nerozumeéla, ale pozorné jsem si to precetla.

Lékarka si néco brumlala pod nos a odesla.

V devét rano vrazila do mého pokoje:

—Jak to délate?



— Prosim? Co jak délam?

— Ty vysledky! Jsou pfesné takové, jaké jsem vam napsala!

— Jak to mam védét? Je v tom snad néjaky rozdil?

Pré mi skoncilo. Prestéhovali mé na pétilizak. Pribuzni se vSichni uz rozloucili a nechodili za mnou. Ostatni
Zenské v pokoji leZely a koukaly do zdi, podmracené a micky a aktivné umiraly. VydrZela jsem to tfi
hodiny. Ma laska k Zivotu zacala popadat dech. Bylo tfeba okamZité néco udélat. Vytahla jsem zpod postele
meloun, rozkrajela ho a hlasité jsem sdélila pfitomnym:

— Meloun potlacuje nevolnost po chemoterapiich.

Pokojem se nesla viiné Cerstvého snéhu. Ke stolu se nejisté vydaly moje sousedky.

— To je pravda? Fakt potlacuje nevolnost?

— Jasné, potvrdila jsem s prevahou znalce. — V melounech se jeden nevyzna, pomyslela jsem si pri tom.
Meloun St'avnaté chrupal.

— Nojo, preslo to, — potvrdila ta, co leZela u okna a chodila o berlich.

— A mé... mé taky, — radostné potvrdily ostatni.

— Bodejt, — kyvala jsem spokojené v odpovéd’. — Bodejt' ne, uz jsem to zaZzila.

— A znate tenhle vtip?

Ve dvé v noci do naSeho pokoje nahlédla rozzlobena sestra:

— Tak uz toho chechtani nechte! Celé patro kviili vam nespi!

Za tfi dny mé 1ékarka nerozhodné poZadala:

— Nemohli bychom vas presunout do jiného pokoje?

A proc?

— No, vite, u vas se stav vSech zlepsil. Ale vedle je to samy téZky ptipad.

— Ne! — kficely mé spolupacientky. — My ji nepustime!

A nepustily. Zato do naSeho pokoje zacali chodit pacienti z téch sousednich. Posedét, popovidat, zasmat se.
Védéla jsem, proc. V naSem pokoji totiZ Zila Laska k Zivotu. Obklopila kazdého zlatavou vIinou a vSichni se
razem citili v klidu a v pohodé. Zvlast se mi libila divka asi Sestnactileta, s bilym Satkem na hlavé. Tuhé
nemocnicni platno Satku trcelo na vSechny strany a ona se trochu podobala zajickovi. Méla nador
lymfatickych uzlin. Nejdfiv to vypadalo, Ze se snad neumi usmivat. Ale za tyden jsem vidéla, jak kouzelny
je jeji nesmély ismév. KdyZ nam fekla, Ze 1éky konecné zabraly a doktor mluvi o uzdraveni, oslavili jsme
to. Na stole staly lahve s kefirem. To nas rychle rozparadilo a zacali jsme tancit. Hluk prilakal 1ékare, ktery
mél sluzbu:

— Teda, slouzZim tu tficet let, ale néco podobného jsem jeSté nevidél! — prohlasil uzasle. Smali jsme se jeSté
dlouho Sokovanému vyrazu jeho obliceje. Bylo nam dobfe.

Cetla jsem knizky, divala se z okna, povidala si se sousedkami, prochazela se po chodbé a viechno, co jsem
vidéla, jsem tak milovala! Knihu, kompot, pacientku na sousedni posteli, auto na dvore, stary strom.

Pichali mi vitaminy. Néco mi pichat museli. Lékatka se mnou skoro nemluvila, jenom se néjak divné divala
stranou, kdyZ mé potkala na chodbé. A za tfi tydny mi tiSe sdélila:

— Hemoglobin mate dvacet jednotek nad normou zdravého ¢lovéka. UZ neni tfeba ho zvySovat.

Zdalo se, Ze se na mé pro cosi zlobi. Vypadalo to, Ze si spletla diagnozu, jenomZe to nebylo moZné a ona to
védéla. Jednou mi fekla:

— NedokaZzu prijit na vasi diagn6zu. Uzdravujete se, ackoli vas nikdo neléci. To prosté neni mozné.

—No a co to tedy je? -ptala jsem se.

— To porad nevim, — odpovédéla potichu a odeSla.

KdyZ mé propoustéli, fekla mi upfimné:

— Je mi opravdu lito, Ze nas opoustite. Je tu tolik tézkych pripadi...

Z naSeho pokoje propustili vSechny. A celkové se na oddéleni v tomto mésici imrtnost sniZila o tficet
procent.
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